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UN ESSAI DE PSYCHO-HISTOIRE : 

PORTRAIT D’UN JEUNE RÉVOLUTIONNAIRE, LÉON TROTSKY 


L'étude de Steven Englund et Larry Ceplair sur Trotsky s'inscrit 
dans une tradition nord-américaine où la biographie a été depuis long- 
temps un lieu de rencontre entre l’histoire et la psychanalyse. Dans sa 
thèse (La pénétration de la psychanalyse en France et aux U.S.A., Paris, 
1955), Ann Parsons le notait, et cela apparaît avec évidence dans le Freud 
and the Américains (New York, Oxford University Press, 1971) de Nathan 
G. Haie Jr. Comme à la permanence des « vies » dans l'histoire des États- 
Unis, il faut sans doute rattacher ce fait aux relations étroites des psycha- 
nalystes américains avec la première génération psychanalytique de 
Vienne ou de Budapest, très intéressée par les biographies des « grands 
hommes » (cf. la correspondance de James Jackson Purnam avec Freud et 
Ferenczi, entre 1909 et 1914, in James Jackson Putman and Psychoanalysis, 
Harvard University Press, 1971). 

Depuis, les biographies historiques et psychanalytiques se sont multi- 
pliées, particulièrement axées sur les problèmes d'identité et de conflit 
avec le groupe. Celle que Erik H. Erikson a consacrée à Luther (Young 
Man Luther, New York, 1958 ) est la plus connue en France, mais elle fait 
partie d'une série qui a donné lieu à des examens théoriques globaux par 
John A. Garraty (The Nature of Biography, New York, 1957), Philip Rieff 
(Freud, the Mind of the Moralist, New York, 1959) ou Cushing Strout 
( « Ego psychology and the historian », in History and Theory, 7, 1969, 
pp. 281-296). Des cours et des colloques ont même été consacrés à ce 
« genre » historique. Par exemple, au département d’histoire de Berkeley 
par le professeur Jack Fitzpatrick. Si l'intervention de la psychanalyse en 
histoire s'étend aujourd'hui aux structures communautaires (depuis John 
Demos, A little Commonwealth, New York, 1970), aux organisations fami- 
liales (cf. Lloyd Demause, The History of Childhood, New York, 1794), etc., 
la biographie reste un terrain privilégié. 

L'étude de Steven Englund et Larry Ceplair, en ouvrant un jour nou- 
veau sur la vie de Trotsky, a aussi pour intérêt de retourner la psycha- 
nalyse vers celui qui en a été un partisan (cf. Trotsky, Littérature et 
révolution, pp. 379-383, textes de 1923 et 1926-1927), avant que, à partir 
de 1933, se marque l'hostilité du marxisme soviétique à l'égard du freu- 
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disme (cf. J. Wortis, La psychiatrie soviétique, Paris, 1953, pp. 90-101 et 
Wuîff, « Die Stellung der Psychoanalyse in der Sowjet Union », in Psycho- 
analytische Bewegung, 1930). 


Michel de Certeau 


Cette étiîde ne ressemblera pas à un voyage organisé à travers les 
marécages d'une névrose individuelle. Elle tentera de proposer une expli- 
cation plus cohérente et plus consistante que celles qui ont été jusqu'à 
maintenant proposées de la manière dont Léon Trotsky, personnage hors 
du commun mais cependant animé par des besoins tout à fait communs, 
utilisa le milieu dans lequel il se trouvait pour satisfaire ces besoins. 
Nous pensons que la vie de Trotsky fut un ensemble dont une analyse 
fondée sur la psychologie du moi positif permettra de décrire les lignes 
de force. Notre exposé suivra Léon Davidovitch Bronstein-Trotsky de son 
enfance à Ianovka jusqu’à son affirmation comme militant révolution- 
naire à vingt-six ans, en 1905. 

Au départ, nous avons fondé notre analyse sinon uniquement, du 
moins essentiellement sur F autobiographie de Trotsky, Ma Vie. Tout en 
pensant, avec Isaac Deutscher, que cette œuvre suit scrupuleusement la 
vérité, nous avons senti le besoin de procéder à des recoupements, surtout 
vers la fin de notre travail ; malheureusement, aucune source ne pouvait 
retrancher ni ajouter quoi que ce soit aux propos tenus dans Ma Vie. 
Nous avons essayé de limiter notre excessive dépendance vis-à-vis de 
l'autobiographie de Trotsky en nous en tenant aux considérations non 
politiques qui concernent l'enfance et la famille : nous y avons trouvé 
l'essentiel de notre matériel concernant les origines de l’ambivalence 
psychologique du jeune Bronstein. 

Ianovka, 1879-1888. L ambivalence, une malédiction. 

Selon le vocabulaire freudien traditionnel, le terme d'ambivalence 
désigne un instinct (sexuel, par exemple) qui se manifeste par des 
manières contradictoires et cependant liées de se comporter face à un 
objet donné. Nous élargirons cette conception : un enfant subit la malé- 
diction de l’ambivalence lorsqu’il est confronté à un entourage immédiat 
(en général ses parents) qui attend de lui qu’il joue tour à tour des rôles 
contradictoires et cependant liés les uns aux autres. L'ensemble des évé- 
nements déroutants causes de l'ambivalence (qu'Erikson désigne comme 
la malédiction 1 ) doit se produire à un âge où le moi de l'enfant n'est 


Les auteurs tiennent à remercier pour leurs critiques les membres du séminaire inter- 
disciplinaire de l'Université d’Edinburgh auxquels fut présentée la première version de ce 
travail, le 15 décembre 1971. Leur reconnaissance va tout spécialement aux P™ Nicolas 
Phillipson, Peter Leowenberg, Bruce Nazlish, Robert Tucker, Hervey Goldberg et Michel 
de Certeau, ainsi qu'aux traductrices Georgine Oliver, Véronique de Montrémy et Camilla 
McCaslin. 

1. Erik H. Erikson, Gandhi ’ s Truth, New York, W. W. Norton & Co., Inc., 1969, 
pp. 128-129. 
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pas encore assez solide pour rejeter l'aspect apparemment contradictoire 
du comportement que ses parents adoptent à son égard et se trouve 
obligé d'assimiler en même temps le neuf et l'ancien. Privé de toute 
autre forme de compréhension ou d'approbation, le jeune enfant ne peut 
qu'accepter les changements par lesquels passent les attentes de ses 
parents à son égard. Il importe de se souvenir que le besoin de maintenir 
un sentiment de cohérence personnelle fait que les plus anciennes (chro- 
nologiquement parlant) intériorisations des attentes parentales, ayant 
déjà prouvé leur utilité pour guider le comportement et gagner l'appro- 
bation, ont une position plus stable dans la structure psychique des 
individus que les intériorisations ultérieures 2 . 

Le développement de l'enfant affligé d' « ambivalence » sera caracté- 
risé par la recherche d'une « identité », c'est-à-dire d'une direction motivée 
qui unisse la notion qu'il a de son passé historique avec les exigences, 
à la fois extérieures et intériorisées, de la société qui l'entoure. Cette 
« identité » devra satisfaire les deux rôles ou la totalité des rôles qu'on 
s'attend à lui voir remplir. 

En 1879, David et Anna Bronstein quittèrent leurs familles juives et 
leur village pour s'installer dans une ferme isolée à Ianovka. Rompant 
avec leur milieu d'origine, ils abandonnèrent la pratique religieuse et les 
contacts quotidiens avec d'autres juifs. Ils mirent toute leur énergie à 
réussir l'exploitation de leur ferme pour montrer qu'ils avaient eu raison 
de renoncer aux voies traditionnelles. Ainsi cette tension spécifique que 
l'homme juif ressent entre le désir d'obéir à la loi du Shtetl et la volonté 
de suivre son libre arbitre (tension évidente chez des hommes comme 
Rappoport 3 ou chez le biographe de Trotsky, Deutscher 4 ) ne trouva pas 
à se faire jour chez le jeune Bronstein. La « judéité » ne survivait, chez 
les Bronstein, que sous son aspect socio-économique ; elle s'exprimait, 
chez David, par une quête inlassable de la réussite que traduisait son 
acharnement à diriger la vie de ses enfants, surtout celle de ses fils. 
Comme nous le verrons, cet acharnement tient une place centrale dans 
notre problématique. 

Quatre des huit enfants Bronstein moururent en bas âge ; les survi- 
vants n'eurent pas droit à une grande attention 5 . David et Anna ne leur 
refusaient ni tendresse ni soins, mais « la vie à Ianovka était entièrement 
réglée par le rythme du travail agricole » 6 . Les premières années de 
Léon Davidovitch, fils cadet, ne furent pas particulièrement solitaires, 
mais ses parents s'occupèrent peu de lui. S'il avait été le fils aîné, l'am- 
bivalence psychique qui marqua sa vie ne se serait peut-être pas consti- 


2. Norman B. Ryder, « The Cohort as a Concept in the Study of Social Change », 
American Sociological Review, 30 (décembre 1965), p. 852. 

3. Pour ces renseignements sur cet aspect de la vie de Rappoport, les auteurs sont très 
reconnaissants envers le P r Harvey Goldberg, dont La vie de Charles Rappoport va 
bientôt paraître. 

4. Voir l’introduction de Tamara Deutscher, au The Non-Jewish Jew and Other Essays, 
par Isaac Deutscher, New York, Hill & Wang, 1973. 

5. Léon Trotsky, Ma Vie, Paris, Gallimard, 1953, pp. 17, 31, 36. 

6. Ibid., p. 34. 
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tuée : le rôle de continuateur du père qu'on lui eût alors fixé n'aurait 
pas varié. Fils cadet, il fut d'abord soumis à de moindres exigences 
(aller à l'école, être bon élève), put se laisser aller à son imagination, 
explorer librement le monde de la ferme. 

En 1886, à sept ans, il fut envoyé à l'école près de Ianovka. Il apprit 
à lire, à écrire. « A peine maître de l'art d'écrire, je fus aussitôt séduit 
par cet art. » 7 . Il se sentait pourtant vulnérable sur ce plan et ne mon- 
trait ses travaux à sa famille que quand il y était contraint 8 . 

Peu après le début de sa scolarité, le cadre des rapports familiaux 
se transforma. Déçu par les échecs scolaires de son aîné, David, qui 
entendait sa femme et sa fille vanter les talents littéraires de Léon, 
reporta sur ce dernier toutes ses ambitions. Après avoir vécu sept années 
comme cadet sans obligations, Léon se trouva promu au rang d'héritier 
présomptif 9 . David lui marqua une attention soutenue ; après une période 
de relative indifférence, Léon aurait pu trouver là une sorte de grati- 
fication et cela aurait été le cas si David avait revu ses ambitions en 
tenant compte de la personnalité de son cadet. Malheureusement, David 
se montra brutal et autoritaire. L'enfant fut privé des relations qu'il 
avait jusqu'alors entretenues librement avec les ouvriers agricoles. Un 
jour où le jeune garçon s'était introduit à l'office pour transcrire les 
monologues d'une troupe théâtrale qui passait à la ferme, David inter- 
vint et le renvoya brusquement dans sa chambre. « Inconsolable, je pleu- 
rais tout l'après-midi » 10 : l'enfant sentait qu'on brisait sans explication 
son indépendance. Même l'aspect valorisant des interventions de David 
eut de fâcheux effets. Désireux de faire étalage des dons de son fils, le 
père réclamait à Léon des récitations publiques devant les voisins qui 
lui étaient pénibles : 

On me demandait de lire mes vers devant les visiteurs. C'était un tourment, 
c'était pénible. Je refusais. On cherchait à me persuader, d'abord d'un ton cares- 
sant, puis avec une certaine irritation, puis par des menaces. Souvent, je m'en- 
fuyais. Mais les anciens savaient exiger. Le cœur battant, les larmes aux yeux, je 
lisais mes vers, honteux des passages que j'avais empruntés ou des mauvaises 
rimes n . 

Cet épisode enfantin désigne le « souvenir-écran » qui marque l'am- 
bivalence psychique de Trotsky, c'est-à-dire la « malédiction » liée à un 
aspect de l'enfance ou de la jeunesse caractéristique d'un compte qui 
ne peut jamais être soldé et reste une dette vitale pour toute l'existence 12 . 
L'approbation de ses parents qu'il avait obtenue pendant les sept pre- 
mières années de sa vie en développant à sa guise ses dons personnels 
lui était retirée ; sa créativité, fondée sur le développement d'une imagi- 


7. Ibid., p. 60. 

8. Ibid., pp. 60-61. 

9. Ibid., p. 97. 

10. Ibid., p. 61. 

11. Ibid. Voir aussi Max Eastman, Léon Trotsky : The Portrait of a Youth, New York; 
Greenberg, Publisher, Inc., 1925, p. 13, pour d'autres exemples des épreuves émotionnelles 
que ces auditions ont fait subir à Léon. 

12. Erikson, p. 128. 
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nation précoce et sur l'ouverture au monde de la ferme, devenait main- 
tenant une source de conflit avec la personne qui, jusque-là, lui avait 
marqué son adhésion. 

La relation clé était, en effet, celle qui se nouait avec le père. Anna 
ne se montrait pas indiscrète comme son mari, elle évitait de dérouter 
son fils. Ce fut le père qui imposa la confusion des rôles et l'ambiva- 
lence qui en résulta. Les étapes cruciales dans la vie de Léon corres- 
pondront, désormais, à des épreuves de force avec son père (ou avec 
des substituts paternels) et leur issue dépendra de sa capacité à dépasser 
ces oppositions. 

Au fil des années, le conflit du père et du fils changera de forme 
sans rien perdre de sa violence ; désormais, les deux hommes étaient 
liés par un rapport frustrant : David, affectueux, mais agressif, possessif, 
irritant, manifestait à l'égard de son fils une ambition excessive tandis 
que Léon, profondément désireux d'obtenir l'approbation paternelle, 
déchiré entre les rôles qu'on voulait lui faire jouer, essayait de les 
assumer sans rompre l'unité de son moi. 

Odessa, 1888-1896. Premiers renforcements du moi . 

La dualité des influences exercées sur moi par la ville et la campagne marque 
toute la période de mes études. En ville je me sentais en rapports avec les gens 
de façon beaucoup plus régulière... Au village, mon caractère était moins égal, 
plus tracassier 12 . 

Les ambitions de David entraînèrent l'envoi de Léon dans une école 
éloignée alors qu'il n'avait que neuf ans. Les sept années passées dans 
la famille Spentzer, à Odessa, marquèrent une trêve ; éloigné de son père, 
le jeune garçon vécut dans une famille stable qui lui révéla un autre 
monde, largement ouvert aux préoccupations intellectuelles et qui approu- 
vait ses efforts d'auto-affirmation sans jamais chercher à le contraindre. 
Max Eastman, qui connaissait les Spitzer, les trouvait « aimables, calmes, 
posés et intelligents » 13 , c'est-à-dire tout ce que n'était pas le père. Bien 
des traits qui semblent caractériser le Trotsky de la maturité furent 
acquis à Odessa : le jeune garçon tomba « ardemment amoureux des 
mots », fut « ensorcelé par le théâtre » 14 , acquit « le désir forcené de sur- 
passer les autres et le besoin de réagir aux défis ou à la présence d'une 
personnalité qui le mette au défi » 15 . Il chercha à se montrer en repré- 
sentation publique, ce qu'il détestait quand l'obligation lui en venait de 
son père. 

Les retours à Yanovka, pour les vacances, ravivaient un conflit qui 
prenait une forme nouvelle à cause des habitudes que Léon avait prises. 
« Ces retours à la maison l'emplissaient de sentiments confus » 16 ; il 
souhaitait retrouver ses parents, surtout son père, pour raconter ses 


13. Eastman, p. 12. 

14. Isaac Deutscher, The Prophet Armed : Trotsky, 1879-1921, London ; Oxford Paperbacks, 
1970, p. 17. 

15. Eastman, p. 18. 

16. Deutscher, p. 17. 
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succès et étaler les perspectives qui s'ouvraient à lui : « Mon père m'écou- 
tait et riait beaucoup. Je décrivis le théâtre à ma mère et à mes sœurs, 
mais avec moins d'ardeur que pour mon père. » 17 Mais les occasions de 
conflit étaient nombreuses : 

[Mes] lunettes me donnaient un air d’importance. Ce n’est pas sans plaisir 
que je m’imaginais d’avance l’effet de mon arrivée, ainsi affublé, à Ianovka. Mais 
ce fut pour mon père un coup qu’il ne put supporter. Il crut à de la simulation, 
à de l’affectation et m’enjoignit catégoriquement d’ôter mes verres... Je dus me 
résigner, au village, à ne les porter qu’en cachette 18 . 

Un autre incident, celui de la faucille, met en évidence les « senti- 
ments confus » de Léon : 

Dans mon uniforme, je me trouvais magnifique. Il fallait que je me pavane 
devant tout le monde. Mon père et moi nous nous rendions aux champs en 
voiture, au plus fort de la moisson. 

David Bronstein prit la faucille d'un ouvrier en disant : « Voyons 
à quoi ressemble ce blé » ; il s'en servit très naturellement ; après son 
départ, Léon voulut l'imiter, mais sa maladresse provoqua les moqueries 
des moissonneurs : « Demande à ton père de t'apprendre ! », « va plutôt 
manger des gâteaux chez ta mère ! » 19 . 

Essayant de couper du blé en s'appuyant sur les connaissances 
acquises à Odessa, Léon se trouvait pris entre deux rôles. Un cadet aurait 
pu se permettre de rentrer à la maison affublé d'un uniforme et de 
passer sa journée à lire. Mais, en sortant de ce rôle, en s'efforçant de 
s'adapter aux catégories de jugement qui étaient celles de son père, il 
acceptait de jouer au fils aîné et il s'enfonçait dans sa propre contradic- 
tion. 

Le conflit devint aigu à propos de l'avenir de Léon. Le vieux Brons- 
tein voulait que son fils devienne ingénieur et gère la ferme ; Léon rêvait 
d'une carrière universitaire orientée vers les mathématiques pures, ce qui 
fut pour son père une immense déception 20 . 

Nikolaev et la Sibérie , 1896-1902. U identité. 

L'année que je passais à Nikolaev [1896] fut celle d’une rupture dans mon 
adolescence car alors se posa pour moi la question de la place que j’avais à 
prendre dans la société des hommes 21 . 

Dans l'été qui précéda ses dix-sept ans, Léon quitta Odessa pour faire 
sa dernière année d’études secondaires à Nikolaev. En dehors de vagues 
formules sur les opprimés empruntées à son père, il n'avait guère d'idées 
politiques. « Ce fut une influence passagère qui l'engagea sur la route 
de la révolution. » 22 A Nikolaev, il logea dans une famille dont les fils 


17. Ma Vie, p. 105. 

18. Ibid., p. 79. 

19. Ibid., pp. 106-107. 

20. Deutscher, p. 18. 

21. Ma Vie, p. 108. 

22. Deutscher, p. 22. 
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avaient été marqués par le populisme des narodniki. Ils cherchèrent à 
influencer le nouveau pensionnaire qui « repoussa avec dédain leur utopie 
sociale » 23 . Cette manière de s’exprimer rappelle celle que son père 
employait souvent pour juger ses idées politiques. L’insistance de ses 
amis finit d'ailleurs par l’ébranler et il se rallia, en octobre 1896, à cette 
forme du socialisme russe. 

Quel était l'état psychologique de ce jeune homme à ce tournant, le 
plus important par bien des points de tous ceux qui devaient l'amener 
à trouver son « identité » ? L'expérience d’Odessa avait fixé les principales 
lignes de force qui allaient l'orienter au long de sa vie : créativité intellec- 
tuelle et littéraire, facilité verbale, volonté de réussite. Ces tendances, 
primordiales pour le fils n’avaient qu'une valeur insignifiante pour le 
père. Un tel contraste ne commença à poser des problèmes que lorsque 
l'identité naissante du fils se trouva en conflit avec les projets de carrière 
du père. En éloignant Léon, David l'avait envoyé dans un monde qui lui 
faisait découvrir son profond besoin d'indépendance ; les retours à la 
maison avaient représenté un renouveau de cette situation impossible 
dans laquelle Léon cherchait l'approbation paternelle par des concessions 
incompatibles avec les aspirations de son moi profond. Comme nous l'a 
montré l'incident de la faucille, il savait qu'il n'accéderait jamais au rôle 
de fils aîné ; il se vit contraint de trouver une identité qui satisfît à la 
fois sa conscience aiguë de son moi et les attentes de son père. Tel sera 
toujours le moteur de ses successives synthèses créatrices. 

A l'automne de 1896, Léon avait jeté les bases sur lesquelles il fon- 
dera plus tard cette synthèse. Mais pourquoi choisit-il la Révolution ? 
Si Alexandre Bronstein avait réussi à tenir son rôle de fils aîné, peut-être 
Léon se serait-il contenté d'être un écrivain ou se serait-il limité à des 
activités plus classiques. La confusion des rôles apparue à Ianovka aurait 
pu être résolue par une carrière intellectuelle (écrivain, professeur, théo- 
ricien...) si le changement de rôle qu'on exigeait de lui n'était pas inter- 
venu et s’il n’avait pas été symbolisé (cf. le « souvenir-écran ») par un goût 
prononcé pour la « représentation ». La pratique révolutionnaire devint 
le moyen grâce auquel Léon put à la fois maintenir son indépendance et 
se libérer du conflit qui était impliqué dans cette affirmation d'indépen- 
dance. La carrière de comédien n'aurait pas suffi dans la mesure où elle 
n'aurait pas conduit à la liquidation symbolique des forces socio-écono- 
miques qui poussaient David à régenter la vie de son « aîné ». 

Ce qui est évoqué ici se produisit presque entièrement au niveau du 
subconscient. Consciemment, Léon se contentait, en 1896, de vivre sur 
lui-même tandis que son populisme de fraîche date lui permettait de fran- 
chir une étape décisive en dépassant les formes d’expression personnelle 
que son père était finalement en mesure d'accepter. Il faut ici tenir 
compte à la fois de la situation historique et du contexte psychologique ; 
à l'époque et dans le milieu où vivait Léon, une attitude ouverte vis-à-vis 
des perspectives révolutionnaires ne pouvait qu'être très gratifiante; on 
trouvait là des ouvriers et des paysans « opprimés » et des jeunes révolu- 


23. Ibid., p. 32. 
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tionnaires ; Léon « aimait les ouvriers et aimait ses camarades... car par 
eux il s'aimait lui-même 24 . Il s'identifiait aux premiers, comme on le 
remarque en lisant les premiers chapitres de Ma Vie 25 , parce qu'eux aussi 
subissaient les effets de cet acharnement vers la réussite qui animait 
un David Bronstein : il s'identifiait à ses camarades parce qu'ils lui 
offraient un modèle d'action indépendante. Mais, comme une approbation 
totalement satisfaisante pour son moi ne pouvait lui venir des ouvriers 
tant qu'il n'avait pas développé son identité révolutionnaire, c'était de 
ses rapports, au demeurant tendus, avec ses camarades qu'il attendait 
approbation et consécration. 

Si le populisme résolvait de manière tellement efficace les conflits 
internes de Léon, en lui permettant de tenir un rôle social, pourquoi 
résista-t-il avec tant d'acharnement aux tendances qui l'entraînaient vers 
ce mouvement, avant de s'y jeter avec ferveur ? Cette question est impor- 
tante, car le modèle de comportement, « attirance/résistance/envoûte- 
ment » délimite assez bien son comportement dans toutes les circons- 
tances décisives qui marqueront son existence. Au départ, l'attrait pour le 
populisme contredisait deux aspects de son ambivalence : son sens de 
l'indépendance et son besoin d'être approuvé par les êtres qui comptaient 
à ses yeux étaient mis en danger dans la mesure où il se donnait à une 
doctrine ou à un groupe et où il mettait en cause ses relations anté- 
rieures avec son père. Face à cette « menace », Léon adopta l'attitude 
qu'aurait eue son père et cette identification le mit en mesure de définir 
personnellement son mode d'adhésion au populisme. L'approbation de 
ses amis remplaça ensuite l'approbation paternelle. Léon avait besoin de 
sentir qu'il était capable d'agir sur son milieu, de l'influencer; dès qu'il 
fut certain d'y parvenir, la résistance se dissipa et il se précipita dans 
sa nouvelle activité. 

Comme on pouvait le prévoir, David s'opposa formellement au choix 
opéré par son fils : 

Mon père, qui était venu vendre du blé à Nikolaev, fut renseigné, je ne sais 
comment, sur mes nouvelles fréquentations. Il sentait venir un danger, mais il 
espéra le prévenir par l'autorité de ses remontrances paternelles. Il y eut entre 
nous plusieurs explications violentes. Je me montrai intraitable à défendre 
mon indépendance et le droit que j'avais de choisir ma voie. En fin de compte, 
je renonçai aux subsides de la famille 26 . 

Pour la dernière fois, Léon hésita ; choisissant un compromis entre 
la Révolution et le métier d'ingénieur, il s'inscrivit à un cycle de mathé- 
mathiques pures à l'Université d'Odessa ; il ne passa dans cette ville 
que quelques semaines, retourna à Nikolaev par le dernier vapeur de 
l'automne et reprit sa place parmi ses camarades révolutionnaires au 
cercle Chvigovsky. Il y demeura en dépit des tentatives que son père 
multiplia pour le faire partir. Deutscher souligne l'acharnement du vieil 
homme : « L'un des pensionnaires de Chvigovsky... devait, longtemps 


24. Ibid., p. 35. 

25. Ma Vie , pp. 44-45, 108-110. 

26. Ibid., pp. 127-128. 
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après, se souvenir du grand fermier à favoris... entré dans la cabane 
à l'aube et hurlant, penché vers lui, agressif, implacable, avec sa voix 
de stentor : " Alors, vous aussi, vous vous êtes enfui de chez votre père ? " 
Les scènes de colère alternaient avec de tièdes réconciliations... Des deux 
côtés entraient en jeu les mêmes tempéraments, la même droiture, le 
même orgueil et la même voix de stentor. » 27 

Si l'on fait abstraction de ce genre de pressions on doit noter que 
Léon profita de l'ambiance chaleureuse du cercle : 

Nous lisions ce qui nous tombait sous la main, nous discutions furieusement, 
nous explorions l'avenir d’un regard passionné, bref nous étions heureux à notre 
manière 28 . 

Cherchant désespérément à acquérir une notoriété révolutionnaire (en 
partie pour se justifier d'avoir déçu son père), Léon se plongea dans la 
littérature révolutionnaire pour tout y apprendre tout de suite. Cette 
ardeur désordonnée ne lui permit pas de manier cette autre « faucille », 
et il s'en trouva très décontenancé : 

Brûlant d'impatience, j’essayais de saisir les idées par le flair. Mais elles 
ne se livraient pas si facilement... A chaque nouvelle conversation je devais me 
convaincre, avec amertume, dépit, désespoir, de mon ignorance... Je lisais ner- 
veusement, impatiemment, sans aucun système. La lutte que je menais pour 
trouver un système était violente, parfois forcenée 29 . 

Léon se plaignait de ne trouver aucun appui sûr autour de lui 30 , et 
naturellement il s'opposa à la personne qui allait lui en offrir un. Le 
cercle Chvigovsky venait de recevoir l'adhésion d'une marxiste nommée 
Alexandra Sokolovskaya. Son esprit critique sema la perturbation dans 
le groupe. Bien qu'il n'eût pas mesuré toutes les conséquences théoriques 
de son adhésion au populisme, Léon attaqua la nouvelle venue et son 
marxisme. Comme Lénine le ferait plus tard avec Ylskra (ce qui lui vau- 
drait le même genre de critique), Sokolovskaya menaça la cohésion du 
groupe. Léon s'en prit au marxisme, qu’il accusa d'être « sec et sans vie », 
et se mit à défendre bruyamment les idées de Bentham, sans se rendre 
compte que cette nouvelle ferveur ne pouvait satisfaire aucun révolu- 
tionnaire, « fût-il populiste ou marxiste » 31 . Nous avons déjà signalé le 
modèle « attirance/résistance/envoûtement ». Toutefois, dans le cas du 
marxisme, la phase d'envoûtement devait être remise à beaucoup plus 
tard. Léon venait à peine d'aborder cette doctrine nouvelle pour lui, 
quand se produisit la vague révolutionnaire qui secoua l'Empire russe 
en 1897. En février, le suicide de l'étudiante Vétrova à la forteresse 
Pierre-et-Paul déclencha une série de mouvements chez les étudiants et 
les ouvriers des grandes villes ; l'agitation gagna des localités isolées 
comme Nikolaev : pour la première fois Bronstein était amené à côtoyer 


27. Deutscher, p. 29. 

28. Ma Vie, p. 128. 

29. Ibid., pp. 126-127. 

30. Ibid., p. 126. 

31. Deutscher, p. 26. 
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des prolétaires révolutionnaires 32 . Il se lança alors dans l'organisation 
révolutionnaire comme il s'était précipité dans les lectures révolution- 
naires, avec l'ardeur d'un néophyte qui « avait besoin de soutenir une cause 
exigeant un sacrifice... » 33 . Il créa presque seul Le Syndicat des Travail- 
leurs de la Russie du Sud, et découvrit par là le pouvoir du texte écrit 
qui allait devenir une de ses armes favorites. Le syndicat n'était cepen- 
dant qu'un terrain d'expérience réduit et au moment de son arrestation, 
en 1898, Léon en avait retiré tous les profits qu'il pouvait en attendre. 
Il lui manquait toujours la seule chose qui aurait pu lui procurer une 
satisfaction réelle et durable, l'approbation d'une personnalité paternelle 
à la fois forte et admirée. 

Plus de deux-cents membres du syndicat furent emprisonnés au début 
de 1898. Léon, qui se sentait encore coupable d'avoir déçu son père, trouva 
dans l'épreuve une grande « satisfaction morale » 34 . David ne fut auto- 
risé à voir son fils qu'après son transfert à la prison d'Odessa pendant 
l'été 1898. 

A sa première visite, mon père s'imagina que, durant tout le temps de ma 
détention, je serais forcé de rester dans cette boîte étroite. Un frémissement 
le priva de la parole. A mes questions il ne répondait que par un remuement de 
ses lèvres blanches. Jamais je n'oublierai le visage qu'il avait alors 3S . 

Bien que très ému, le père ne transigea pas sur la question révolution- 
naire et, à peine les premières larmes essuyées, les deux hommes commen- 
cèrent à s'injurier parce que Léon prétendait épouser Sokolovskaya. 
« Lyova ragea et tempêta, raconte G. A. Ziv, il se battit avec tout l'entê- 
tement dont il était capable, mais le vieil homme, qui n'était pas moins 
entêté, avait pour lui l'avantage de se trouver de l'autre côté des barreaux 
et il l'emporta. » 36 Léon finit cependant par gagner en 1900 ; Sokolovskaya 
et lui se marièrent peu avant de partir en exil en Sibérie. 

On doit souligner les progrès dans l’affirmation de soi réalisés par 
Bronstein. Sa crise d'identité passée, il épousa la jeune femme contre 
laquelle il avait, quatre ans auparavant, réagi si violemment. L’interlude 
sibérien (1900-1902) lui permit de mieux connaître le marxisme et d'affir- 
mer son talent d'écrivain. Mais l'exil fut aussi l'occasion d’une crise ; un 
courrier clandestin apporta le Que faire ? de Lénine et une pile 
d'anciennes Iskra. La qualité de ces textes qui parvenaient aux mêmes 
conclusions que lui à propos de l'organisation lui donna une envie pres- 
sante de jouer un rôle. Quittant sa femme et ses deux enfants il voyagea 
en secret jusqu'à Samara, quartier général de Ylskra en Russie ; son tra- 
vail lui valut tant d'éloges que Lénine lui demanda de venir à Londres 37 . 

L’Iskra, 1902-1906. L'intimité perdue . 

Léon arriva chez Lénine un dimanche à l'aube. « Il était tellement 
pris par la lutte clandestine en Russie que son esprit demeurait fermé 


32. Ma Vie , pp. 133-135. 

33. Deutscher, p. 32. 

34. Ibid., p. 37. 

35. Ma Vie, p. 147. 

36. Cité dans Deutscher, p. 42. 

37. Ibid., pp. 55-56 ; Eastman, pp. 141-142. 
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à tout ce qui n'avait pas de rapport avec cette question. » 38 Le monde 
dans lequel il entrait était propre à renforcer le développement de sa 
personnalité. La sœur de Martov en a laissé une évocation très parlante : 
« Il est rare de trouver un mélange d'intelligence, de volonté d'agir et 
de simple dévouement comparable à celui qu'on rencontrait dans ce 
petit cercle. La jeunesse des participants et, d'un autre côté, la tension 
qui régnait à l'extérieur donnaient à leur vie un ton de grande exalta- 
tion. » 39 Trotsky devint l'élève modèle du groupe, le « Benjamin », comme 
l'écrit Deutscher 40 . Seul Plékhanov n'aimait pas le nouveau venu mais, 
comme il habitait Genève, il ne pouvait gêner Bronstein. Léon partageait 
un logement avec Martov et Vera Zassoulitch. Le premier était bienveil- 
lant et passif ; la seconde, vieux cheval de bataille révolutionnaire, se 
montrait pleine d'attentions maternelles ; avec eux deux et avec deux 
anciens populistes, Léon Deutsch et Paul Axelrod, Bronstein se trouvait 
replongé dans le cercle Chvigovsky, mais comme à un degré supérieur. 
Non seulement il retrouvait la chaleur, l'intimité, l'échange intellectuel, 
mais encore les gens qui l'entouraient étaient les dirigeants du mouve- 
ment révolutionnaire russe et non de simples étudiants. 

Lénine avait une origine et un tempérament différents des autres 
émigrés ; tout en appréciant les aptitudes du jeune homme, il critiquait 
son style fleuri et, ce faisant, il se rapprochait de l'image que Léon gar- 
dait de son père. Trotsky le remarque : 

Il n'y avait alors que deux ans que j'écrivais et les questions de style avaient 
pour moi une grande importance... Il n'est pas étonnant que malgré toute ma défé- 
rence pour la rédaction j'aie défendu instinctivement ma personnalité d'écrivain 
en formation contre l'intrusion d'autres écrivains complètement faits mais rele- 
vant d'un autre modèle 41 . 

Lénine et Martov donnèrent à Trotsky toutes les occasions de déve- 
lopper sa formation. Ils l'envoyèrent donner des conférences sur le conti- 
nent et tentèrent de lui procurer une place attitrée au comité de rédac- 
tion. Surtout, ils l'encouragèrent à développer ses talents d'orateur. Pour 
Trotsky l'expression de soi-même par le verbe aura toujours un triple 
importance : 

1) au niveau historique et social : le porte-parole révolutionnaire 
exprime la lutte des masses ; 

2) au niveau du moi conscient : Trotsky recherche un rôle qui lui soit 
propre ; 

3) au niveau de la réévocation inconsciente des conflits de l'enfance. 

Laissons de côté le premier point pour l'instant, et ne voyons que les 
deux autres niveaux. Enfant, Léon avait été obligé de réciter en public 
et il gardait de cette épreuve un souvenir ambigu, flatteur par le succès 
obtenu, douloureux par l'obligation qui lui avait été imposée de l'exté- 
rieur, sans attente de sa part. A Londres, Léon jouit d'une situation 


38. Deutscher, p. 58. 

39. Cité dans Israël Getzler, Martov : A Political Biography of a Russian Social Demo- 
crat, Cambridge University Press, 1967, p. 64. 

40. Deutscher, p. 63. 

41. Ma Vie, p. 188. 


This content downloaded from 41.226.1 15.54 on Thu, 25 Feb 2016 07:03:26 UTC 
Ail use subject to JSTOR Terms and Conditions 


UN ESSAI DE PSYCHO-HISTOIRE : LE JEUNE LÉON TROTSKY 535 


unique; il a de multiples occasions de se donner en spectacle dans des 
circonstances telles qu'il ne peut qu'en tirer satisfaction et approbation. 
Il semble évident que, pour Trotsky, Ylskra fut plus qu'un moyen efficace 
et rationnel d'organiser une force révolutionnaire centralisée 42 . Dans de 
telles conditions il n'est pas surprenant qu'il ait refusé de voir les désac- 
cords existant entre les rédacteurs : 

J'acceptai Ylskra en bloc. Pendant ces quelques mois, je n'ai pas voulu voir 
chez elle ni parmi ses membres le signe d'une tendance pouvant l'affaiblir, ni des 
manifestations d'humeur, des influences, ou toutes autres choses de même 
espèce — en vérité, j'éprouvais même une sorte d'aversion pour cette hypothèse 43 . 

Malgré leurs divergences, les rédacteurs de Ylskra, parmi lesquels 
Trotsky se trouvait comme membre à part entière, se rendirent en tant 
qu'équipe au Congrès du Parti social-démocrate russe de Londres. Les 
préparatifs avaient été longs, car l'équipe de Ylskra était peu disposée 
à participer à une rencontre avant que « les conditions d'une unification 
du parti ne soient précisées dans tous leurs détails » 44 . En mars 1903, 
le Comité de Rédaction se rendit à Genève pour accueillir les délégués 
venus de Russie et pour définir avec eux la ligne à suivre au congrès. 
Lénine informa Trotsky de ses propres positions et de ses réticences vis- 
à-vis d'une partie de la rédaction 45 . « Les plans de Lénine m'inspiraient 
quelques doutes. Mais j'étais loin de penser que le congrès se diviserait 
sur les questions d'organisation. » 46 Comme il avait soutenu Lénine dans 
différentes circonstances, en particulier lors d'un conflit avec Plékhanov, 
Trotsky passait pour l'un des plus fermes partisans de Vladimir Ilitch 47 . 
Les premiers débats du congrès confirmèrent cette relation et les dis- 
cours que Trotsky prononça contre le Bund et contre les économistes lui 
valurent le surnom de « gourdin de Lénine ». Dans le débat sur le pro- 
gramme de Ylskra, il se rangea derrière Lénine en insistant pour que le 
Comité central soit autorisé à définir lui-même les limites de son pou- 
voir : « Trotsky, l'un des agents les plus agressifs du rouleau compresseur 
de Ylskra, affirma carrément que les statuts du Parti exprimaient la 
défiance du Parti à l'égard de tous les membres puisqu'ils attribuaient 
au Comité central un droit de contrôle sur eux. » 48 

L'unité de la rédaction commença à se lézarder quand Lénine com- 
mença à jeter le discrédit sur le Comité d'organisation. Les débats pre- 
nant un tour personnel, l'équipe de Ylskra s'en entretint dans plusieurs 
réunions particulières, et Trotsky, que tous appréciaient à l'exception de 
Plékhanov, fut nommé président : le « Benjamin » présida à la scission 
entre Lénine et Martov ; la division entraîna une étonnante chasse aux 
adhésions au cours de laquelle Lénine s'efforça de conserver l'appui de 
son « gourdin » : 


42. Voir Léon Trotsky, Lénine, Paris, P.U.F., 1970, pp. 21-22, 29-31 ; Getzler, p. 67. 

43. Léon Trotsky, ibid., p. 24. 

44. Samuel H. Baron, Plékhanov : The Father of Russian Marxism : Stanford University 
Press Paperback, 1963, p. 232 ; voir aussi Nadezhda Krupskaya, Memories of Lenin, New York, 
International Publishers, s.d., p. 87. 

45. Lénine, pp. 46-47. 

46. Ma Vie, p. 189. 

47. Krupskaya, p. 99. 

48. Baron, p. 236 ; voir aussi Deutscher, p. 76. 
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Lénine n'épargna aucun effort pour me gagner. Il fit avec Krassikov et moi 
une longue promenade au cours de laquelle tous deux s'efforcèrent de me démon- 
trer que la voie suivie par Martov ne pouvait être la mienne, car Martov était 
un « doux »... Lénine fit encore une tentative pour m'amener du côté des « durs ». 
Il m'envoya le délégué Z... et son frère cadet, Dmitri... Finalement, je refusai 
carrément de les suivre 49 . 

Pourquoi Trotsky refusa-t-il ? L'examen de ses votes révèle un désac- 
cord d'ordre tactique évoluant lentement vers une réaction d'ordre per- 
sonnel qui rappelle les réactions de Léon face à Sokolovskaya quand 
elle menaçait de détruire la « famille » révolutionnaire du cercle Chvi- 
govsky. Si les choses s'étaient passées dans le calme, Trotsky se serait 
peut-être rangé du côté des durs, mais Lénine précipita la crise en sai- 
sissant l'occasion que lui offrait la sortie du Bund et des économistes 
et en proposant brusquement de ramener de six à trois le Comité de 
rédaction, ce qui éliminait Zassoulitch, Potresov, Axelrod, tous amis de 
Trotsky. Dans cette crise, Trotsky vit la remise en cause d'une situation 
qu'il contrôlait plus ou moins bien ; son désaccord sur les problèmes 
organisationnels fut doublé par un profond désarroi personnel. 

Pour parler en termes « eriksoniens », Trotsky, au début de l'été 1903, 
avait surmonté les pires épreuves de sa crise d'identité et abordait une 
nouvelle étape de son développement psychologique, celle de l'intimité. 
Comme l'a montré Erikson, une identité incomplètement développée peut 
être complètement détruite si elle se trouve menacée sur son point le 
plus faible ; l’étape de l'intimité, qui exige un moi flexible, capable de 
s'ouvrir à d'autres personnes et de trouver auprès d'elles une nouvelle 
garantie d’identité est un moment particulièrement favorable pour éva- 
luer la fermeté de l'auto-constitution de l'individu 50 . 

A Ylskra, le jeune Trotsky entrait dans sa phase d'affiliation, si l’on 
prend ce terme au sens d'adoption de quelqu'un comme fils ; des hommes 
comme Martov, Lénine, Axelrod lui offraient une forme d'association qui 
marquait un nouveau type de relation au-delà des liens purement fami- 
liaux 51 . Une grave déception, ou un abandon au cours d'une période 
d'affiliation, peuvent entraîner, surtout quand on a affaire à une identité 
difficilement et incomplètement constituée, une panique dégénérant en 
colère aveugle. L'effondrement d'un groupe d’affiliation peut avoir pour 
conséquence « la régression à un état de rage qu'on ne peut guère com- 
parer qu’à celui que connaissent les tout petits enfants » 52 . Erikson note 
encore que le renversement de l'intimité avec un être cher entraîne la 
distanciation, « l'envie de répudier, d'ignorer ou de détruire ces forces 
ou ces gens, ce qui menace votre propre existence » 53 . 

Le printemps et l'été 1903 auraient pu constituer une période favo- 


49. Ma Vie, p. 193. 

50. Erik H. Erikson, « Identity and the Lifecycle », Monograph, Psychological Issues, 
vol. I, n° 1, New York, International Universities Press, 1959, pp. 124-125. 

51. Erik H. Erikson, Insight and Responsability, New York, W. W. Norton & Co., Inc., 
1964, p. 128. 

52. « Identity and the Lifecycle », p. 125. 

53. Ibid. 
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rable pour Trotsky qui s'était réconcilié avec son père 54 et venait de ren- 
contrer Natalia Sedova 55 , mais son identité, tardivement et péniblement 
constituée, demeurait vulnérable dès que se trouvaient mises en question 
ses rapports avec des images paternelles fortes, comme celle que repré- 
sentait Lénine 56 . Les initiatives de Lénine détruisirent le cercle intime 
auquel Trotsky tenait et auquel il devait son identité révolutionnaire. Les 
moyens dont Lénine avait enseigné l'usage à Trotsky furent utilisés par 
ce dernier comme instrument défensif, comme moyen de distanciation 
vis-à-vis du même Lénine. Les réactions de Léon furent violemment per- 
sonnelles : 

Lénine me traitait fort bien. Mais c’était lui justement qui, sous mes yeux, 
attaquait une rédaction qui, pour moi, constituait un ensemble absolument 
unique portant un nom prestigieux. L’hypothèse d’une scission dans le groupe 
me semblait sacrilège. Tout mon être se révoltait contre cette impitoyable 
liquidation 57 . 

Nous verrons que cette « contestation » n'était que la rage d'un jeune 
homme qui avait mal compris la nature et les limites de l'intimité qui 
lui avait été offerte à Londres. Il avait cru que ses camarades et lui 
formaient une vraie « famille », il avait accepté le rôle de « benjamin » 
dont le caractère familial était fortement marqué. Pourtant, il ne s'agis- 
sait pas d'un cercle familial mais d'un ensemble d'émigrés dévoués à leur 
cause, tenaces, endurcis par la lutte et beaucoup plus expérimentés que 
ne l'était Trotsky ; ces hommes étaient habitués à rompre toutes les 
espèces de liens pour des raisons théoriques, à former des groupes rivaux 
et à employer la force si cela était nécessaire. S'ils en venaient à se 


54. A Paris, en 1903, David Bronstein se résignait enfin à la carrière de son fils. L'encou- 
ragement qu'une telle adhésion donna aux sentiments d'assurance que Trotsky manifestait 
et à sa suffisance personnelle n'est pas à négliger. D'un autre côté, le lecteur ne doit pas 
exagérer l'importance psychologique, située à un niveau plus profond, de cet événement. 
Fondamentalement, au niveau inconscient du conflit premier, rien ne change parce que le 
père et le fils sont joyeusement réconciliés à la fin de l'adolescence ou au début de l'âge mur. 

55. Léon Davidovitch, ayant quitté Alexandra Sokolovskaya et ses deux enfants en Sibérie, 
rencontra et prit comme compagne de sa vie Natalia Sedova. Il est donc peu probable que 
lui-même et Sokolovskaya se soient quittés en Sibérie en pensant qu'ils se retrouveraient un 
jour pour vivre une vie de couple marié, quoiqu'ils restassent toujours amis. Comme il n’y 
a pas de documents publiés à ce sujet, nous ne pouvons qu'imaginer la dissolution du pre- 
mier mariage et la ratification du second. Sokolovskaya était une femme très volontaire, 
ayant dix ans de plus que Trotsky. Peut-être son attachement pour elle fut-il le résultat de 
sa jeune idylle pour la femme qui lui avait apporté le marxisme, et qui, d'une certaine 
manière, représentait la fin de sa dépendance vis-à-vis de son père. En Sibérie, il est 
possible qu'il ait découvert qu’il ne pouvait pas vivre avec une femme qui le mette tant 
au défi. Ce dont il avait besoin était une épouse maternelle. Natalia Sédova, pour sa part, 
était presque le contraire de Sokolovskaya : menue, attirante, étudiante d'art, plus ou moins 
apolitique, complètement dévouée à son mari. 

56. En termes freudiens, cette « vulnérabilité » pourrait être considérée comme ayant ses 
origines dans la faible identification de Léon Davidovitch à l'égard de son père. Son manque 
d'intériorisation d'une image paternelle ferme fut la cause de son incapacité à tenir lui- 
même ce rôle paternel et à avoir des rapports faciles et naturels avec ceux qui l'assumaient. 
Ce manque d'intériorisation n'est pas étonnant dans le cas d'un fils pris depuis sa petite 
enfance dans un conflit d’ambivalence avec son père. L'inconsistance de la conduite de 
David envers Léon ne fournit au fils ni le modèle ni l'occasion nécessaires à l'intériorisation 
d’une image paternelle ferme, forte, et consistante. 

57. Ma Vie, p. 194. 
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combattre de manière impitoyable, « en règle générale ils évitaient la 
calomnie ; la manière dont Trotsky tourna cette règle ne peut s'expliquer 
par la seule effervescence de la jeunesse» 58 . Il n’y avait, entre Lénine 
et Trotsky, aucune opposition idéologique suffisante pour expliquer l'achar- 
nement du second contre le premier; la plupart des divergences appa- 
remment profondes qui se manifestèrent dans les années suivantes ne 
furent que des justifications trouvées a posteriori pour alimenter une 
hostilité d’origine bien plus profonde. Trotsky vit se rassembler, autour 
de Lénine, des hommes que l'ancienne rédaction tenait en piètre estime : 
Krassikov 59 , Gusev, Shotman 60 , et le fait que Lénine les acceptât dans 
son entourage apparut comme la preuve que Léon Davidovitch, malgré 
tous les dons qui faisaient de lui un « fils » brillant, n'avait plus rien à 
espérer. Trotsky remarqua, amèrement : 

Le centralisme révolutionnaire est un principe dur, autoritaire et exigeant. 
Souvent il prend des formes impitoyables à l'égard de personnes dont on parta- 
geait hier les idées 61 . 

Léon n'avait pas échappé aux exigences étouffantes de son père pour 
voir son identité fraîchement assurée broyée par la mécanique révolution- 
naire dont un autre père était le maître. Confronté à une autre volonté 
aussi forte, il ne peut l'accepter : 

Quand je considère maintenant le passé, je ne regrette pas ce qui arriva. 
Je revins vers Lénine plus tard que beaucoup d'autres, mais je revins à lui par 
mes propres voies 62 . 

Tandis que beaucoup de Mencheviks, que Lénine avait vraiment mal- 
traités, réagissaient à peine, Trotsky se laissait aller à une véritable crise 
de rage 63 . Deutscher note que la plupart de ses attaques n'avaient pas 
même de fondement, Lénine s'étant conduit comme « n'importe quel chef 
de n'importe quel parti dans les mêmes circonstances » 64 ... Ces étranges 
accusations sont faciles à comprendre si on prend en compte les méca- 
nismes de défense du moi. D'une manière qui pourrait être qualifiée de 
puérile, Trotsky se partagea entre des critiques excessives contre Lénine 
et d'inutiles efforts pour recréer l'ancien monde de Ylskra ; ses excès 
et ses maladresses le firent exclure de la direction du journal 65 . On ne 
peut dire ce que Trotsky serait devenu si Ylskra avait survécu mais, en se 
fondant sur les expériences précédentes, on peut imaginer qu'il aurait 
assez vite considéré que l'expérience, aussi formatrice fût-elle, limitait 
son développement personnel : dans tous les groupes auxquels il a adhéré 
pendant sa jeunesse, Trotsky a toujours connu un moment où le besoin de 
résoudre les difficultés liées à son ambivalence Ta amené à chercher une 
autre scène. 


58. Deutscher, p. 93. 

59. Ma Vie, p. 193. 

60. Getzler, p. 80. 

61. Ma Vie, pp. 194, 196. 

62. Ibid., p. 197. 

63. Voir Deutscher, pp. 88-93 

64. Ibid., p. 94. 

65. Ibid., pp. 86-87. 
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Parvus , 1904. L'intimité retrouvée. 

La régression défensive du moi ne fut pas, chez Trotsky, une simple 
réaction de dépit ; elle se traduisit par ce que les cliniciens appellent une 
« régression au service du moi » c'est-à-dire dans le rejet violent d'une 
forme d'intimité permettant d'en fonder une autre. Les premières semaines 
de l'amitié avec Parvus furent comme une période de convalescence. 
Écarté par les Bolcheviks, regardé avec méfiance par les Mencheviks, 
Léon tomba sous l'influence d'Alexandre Helphand (Parvus). Léon le 
connaissait déjà de nom, grâce à un article sur le rôle des syndicats dans 
la révolution 66 . Entre eux, les points communs ne manquaient pas : Par- 
vus admirait Zassoulitch, Axelrod, se méfiait de Plekhanov, désapprouvait 
les méthodes de Lénine 67 . Il y eut aussi une série d’articles de Parvus 
portant pour titre : La Guerre et la Révolution 68 : « Dans ses articles 
Helphand montra qu'il était un théoricien puissant et original... Il dépassa 
les habituelles préoccupations des socialistes allemands ou russes, entiè- 
rement occupée par le réformisme ou les questions d'organisation, et 
traita le sujet essentiel : la Révolution. Il comprit que la guerre ouvri- 
rait la porte à la révolution bien mieux que les inexorables forces écono- 
miques si chères au marxisme classique... Surtout, il plaça à l'avant-garde 
du mouvement révolutionnaire le prolétariat russe au lieu du prolétariat 
allemand. » 69 

Trotsky n'avait pas encore de vue claire du processus révolutionnaire : 
intéressé par les textes de Parvus, il partit pour Munich. Helphand mélan- 
geait de manière étonnante les différents caractères des personnes qui 
avaient, auparavant, compté dans la vie de Trotski : la « virilité musclée » 
de David Bronstein, l'exubérance des étudiants du cercle Chvigovsky, la 
rigueur de pensée des rédacteurs de Ylskra; il offrait aussi la chaleur 
familiale que Zassoulitch et Martov proposaient auparavant à Londres ; 
enfin, comme Lénine, il était fort, protecteur, brillant et il avait la même 
apparence physique : « un corps puissant soutenu par des jambes assez 
courtes, une tête solide avec un large front rendu plus large encore par 
une calvitie débutante » 70 . Trotsky « était heureux dans l'appartement 
d'Helphand et il demanda à Natalia Sedova de venir le rejoindre » 71 
Léon avait découvert ses dons d'écrivain à Nikolaev puis en Sibérie, 
Ylskra avait fait de lui un orateur, Munich lui permit de développer une 
approche théorique : « Les fondements du trotskysme des années ulté- 
rieures furent posés à Munich » : 72 

Ses travaux antérieurs [de Parvus] m'avaient orienté vers les questions que 
posait la révolution sociale et, grâce à lui, j'arrivai à concevoir la conquête du 
pouvoir par le prolétariat non comme un objectif situé à une distance infran- 
chissable, mais comme la tâche pratique de notre temps 73 . 

66. Lénine, pp. 29-30. 

67. Z. A. B. Zeman & W. B. Scharlau, The Merchant of Révolution : The Life of Alexander 
Israël Helphand (Parvus), 1867-1924, Oxford University Press, 1965, p. 20,62. 

68. Ibid., p. 63. 

69. Ibid.,, p. 64. 

70. Ibid., p. 23. 

71. Ibid., p. 66. 

72. Ibid. 

73. Ma Vie, p. 200. 
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Trotsky ne se contenta pas d'être un disciple. Les relations de maître 
à élève ne durèrent qu'un mois, le temps pour l'élève de se redéfinir. 
L'acte symbolique marquant la reconquête de son moi par Trotsky fut 
la brochure qu'il écrivit à la fin de 1904, à l'occasion d'une campagne 
de banquets menée par les libéraux en Russie. Léon reprit les idées de 
Parvus sur la grève générale en les appliquant à l'éclosion de la révolu- 
tion en Russie. Il ébaucha un plan d'action dans lequel on ne peut que 
souligner la façon dont il confirme son identité à la révolution et la révo- 
lution à son identité : 

Arrachez les ouvriers aux machines et aux ateliers ; faites-les descendre dans 
la rue... En allant ainsi d'usine en usine, d'atelier en atelier, en contournant et 
en supprimant les obstacles policiers, en haranguant et attirant les passants, en 
absorbant les groupes qui vont en sens opposé, en remplissant la rue, en s'em- 
parant des premiers bâtiments qui conviennent à des réunions publiques, en s’y 
retranchant et en les utilisant pour y tenir sans interruption des meetings révo- 
lutionnaires devant des auditoires sans cesse renouvelés, vous mettrez de l'ordre 
dans le mouvement des masses, vous éveillerez leur confiance, vous leur expli- 
querez le but et le sens des événements. Ainsi, vous finirez par transformer la 
ville en camp révolutionnaire. A tout prendre, cela fournit un plan d'action 74 . 

Il faut maintenant préciser certains aspects de la vocation révolution- 
naire de Trotsky. L’exploit révolutionnaire allait devenir le moyen le plus 
parfait qu'il ait trouvé pour réaliser la synthèse de son ambivalence. 
C'était, en un sens, un moyen de gagner l'approbation dont il avait 
besoin ; pour cela, il lui fallait un théâtre et un moyen de diriger per- 
sonnellement la représentation : la révolution serait le théâtre, la grève 
générale la mise en scène. L'idée de grève générale était neuve en Russie 
et Trotsky n’eut pas besoin de se soucier des descriptions antérieures ; 
sur ce terrain, les traditions et les aînés du mouvement révolutionnaires 
perdaient leurs droits. Les tourbillons déchaînés par la grève générale et 
par l’insurrection qui la suivrait offraient une liberté d'action indéfinie ; 
pour manier les foules et garantir la révolution il fallait tout ce que le 
moi de Trotsky avait accumulé au fil des années : puissance de la parole, 
don d'écrivain, sens de la mise en scène. Il est évident que la vocation 
révolutionnaire de Trotsky n'avait pas pour seul objectif de lui assurer 
une approbation : en guidant la population russe sur la voie qui l’arra- 
cherait à la misère économique, il libérerait David de ses habitudes 
petites bourgeoises, de ses instincts de propriétaire et il éliminerait 
ainsi la seconde source de son ambivalence : 

A la ville comme à la campagne, j'ai vécu dans un milieu petit bourgeois, 
où tous les efforts tendaient vers l'enrichissement. C'est ce qui m'a éloigné du 
village de ma première enfance et de la ville de mes années scolaires. Les 
instincts d'acquisition, le régime de vie et les visées de la petite bourgeoisie, 
voilà ce que j'ai lâché d'une violente secousse, et je m'en suis détaché pour toute 
ma vie 75 . 

Ce texte montre bien comment Trotsky comprenait son cas et sen- 
tait le besoin d'effacer les traces de l'ambivalence que son père lui avait 
imposée. Les cent premières pages de Ma Vie sont remplies d'exemples 


74. Cité dans Deutscher, pp. 110-111. 

75. Ma Vie, p. 111. 
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illustrant la matière dont Trotsky souffrait de l’instinct d’approbation de 
son père et le jugeait dangereux pour lui-même ; son jugement rétros- 
pectif montre comment un moi consolidé parvient à élargir jusqu'au 
plan de la société en général un conflit purement domestique. Nous ne 
prétendons pas que les difficultés du jeune Trotsky sont la cause directe 
de son action révolutionnaire en 1905 ; nous disons seulement qu’elles 
forment la base de l’ensemble psychologique dans lequel s’enracinent ses 
décisions de l'âge adulte. En examinant ses actes comme ceux de 
n'importe quel autre individu, nous essayons de déterminer la force moti- 
vante de conflits psychiques ou sociaux individuellement ressentis ce qui 
ne revient pas à écrire : « Trotsky dirigea le Soviet de Saint-Pétersburg 
parce qu’il détestait son père ! » Nous avons montré que Léon fut pro- 
fondément marqué par son enfance mais, dans la période qui va de la 
malédiction à l’action interviennent des rencontres, des circonstances qui 
modifient le moi. Décrire ces sortes d'enchaînements nous paraît être la 
tâche du psycho-historien. 

Saint-Pétersbourg , 1905 : le plus fort parmi les forts . 

En 1905, je sentis que je n'étais plus un élève. Non que j'aie alors cessé 
d’étudier : à partir de ce moment je poursuivis mes études en maître, non en 
élève 76 . 

La brochure de Trotsky sur la grève générale, l'insurrection du pro- 
létariat et le plan d'action révolutionnaire étaient marquées par une 
triomphante prémonition des événements proches 77 . Trotsky corrigeait les 
épreuves quand il apprit le massacre de janvier : 

Je parcourus les dix premières lignes du compte rendu télégraphique sur le 
dimanche sanglant. Un flot sourd et brûlant me monta à la tête. Je ne pouvais 
plus rester à l'étranger. Je devais agir à mes risques et périls 78 . 

Dernier hommage à Parvus, Trotsky ne fit qu'un arrêt au cours de 
son voyage : il alla à Munich soumettre son manuscrit à son maître. 
Parvu, flatté, ajouta une préface où il souligna le fait que, contrairement 
à l'orthodoxie révolutionnaire, le prolétariat n'avait pas besoin de passer 
par une révolution bourgeoise pour prendre en main le pouvoir : Trotsky 
lui-même avait hésité à tirer une telle conclusion des événements en 
cours... On ne peut séparer la théorie dynamique que Trotsky va désor- 
mais défendre de son propre désir de se placer à l'avant-garde de l'action. 
La contribution spécifique de Trotsky à la révolution de 1905 fut son apti- 
tude à juger vite et clairement la situation et son audace dans les 
moments décisifs. Trotsky a lui-même jugé sa propre contribution au 
déroulement des événements : 

Je rentrai en Russie en février 1905 ; les autres leaders émigrés ne revinrent 
qu’en octobre et en novembre. Parmi les camarades russes, pas un qui pût 
alors m'enseigner quelque chose. Bien au contraire, je me trouvais dans la situa- 
tion d'un maître. Les événements de cette année tumultueuse se précipitaient 

76. Ibid., p. 190. 

77. Deutscher, p. 110. 

78. Ma Vie, p. 200. 
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l'un après l'autre. Il fallait prendre position sur-le-champ... Je sentais en moi 
l'assurance devant les événements. J'en comprenais le mécanisme... Je me repré- 
sentais quelle devait en être l'action sur la conscience ouvrière et je prévoyais 
dans les grandes lignes ce que serait le lendemain 79 (...). 

On ne conçoit pas qu'une grande œuvre puisse être accomplie sans intuition, 
c'est-à-dire sans cette perspicacité subconsciente que les travaux théoriques et 
pratiques peuvent développer et enrichir, mais qui doit être avant tout un don 
de la nature. Ni l'instruction théorique, ni la routine dans la pratique ne peuvent 
tenir lieu d'œil qui permet à l'homme politique de démêler une situation, de 
l'apprécier dans son ensemble et d'en prévoir les suites. Cette faculté spéciale 
acquiert une importance décisive dans les périodes de poussées violentes, de 
bouleversements, autrement dit en temps de révolution. Les événements de 1905 
ont révélé, me semble-t-il, en moi cette intuition révolutionnaire sur laquelle 
j’allais ainsi pouvoir m'appuyer dans la suite 80 . 

L'« intuition » dont parle Trotsky est la « présence » d'un acteur 
capable d'entraîner les spectateurs. En 1917, il la comparera à une force 
inconsciente qui « émerge des profondeurs du puits et plie le conscient 
à ses désirs » 81 : en lisant ce texte on est conduit à rapprocher cette 
force inconsciente du besoin que Trotsky éprouvait de se libérer de son 
ambivalence ; il découvrait l'origine de son intuition dans « les forces 
créatrices les plus intenses qui animent toutes nos pulsions » 82 . Au long 
de ses années de formation, une suite d'efforts créateurs lui avaient per- 
mis de dépasser les conflits primaires développés dans son enfance et 
d'élargir la synthèse de son moi. 1905 marqua la fin de sa jeunesse : 

Lorsque je fus arrêté pour la deuxième fois, j'avais vingt-six ans. Et c'est 
le vieux Deutsch qui reconnut ma maturité : en prison avec moi, il renonça 
solennellement à me dire « jeune homme » et m'appela par mon prénom et mon 
nom patronymique 83 . 

Steven Englund, LarryS. Ceplair, 

Université de Princeton. Université du Wisconsin. 


79. Ibid., p. 219. 

80. Ibid., p. 220. 

81. Ibid., p. 389. 

82. Ibid. 

83. Ibid., p. 219. 
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